Prohibido

Que mi marido y mis hijos compren animales y los termine cuidando yo. Esperarte para cenar con el café con leche recalentado. Fiestas de cumpleaños infantiles con los niños de la clase. Conversaciones con las madres pijas a la salida del colegio. Domingos en teror y sábados en las canteras. Horarios de visita a madres o suegras. Apartamento de fin de semana. Tappers sin tapa. Hipoteca. Casa ordenada. Dos juegos de tazas de café ( una para los invitados) "No te sientes en el sofá". "No te comas esas galletas que son por si viene alguin". "Eso no se toca". "Cari, cambiamos la cocina?". "Siempre llegas tarde". " Nunca estas en casa". "Cuida a los niños por una vez". 15 días en el sur. " No me levantes la voz". "Nunca llegamos a fin de mes". Floreros con flores de plástico. Dos coches. Uno para cada uno. Tardes de domingo con la familia. Amor civilizado. Escenas de sofá. Vecinas cotillas. "Coje las maletas" Comprarte calcetines. Libros de septiembre. Cuadernillos de verano. Paris por el corte ingles a plazos. Pescado dos veces por semana. " Ya no te atraigo, es eso". Extractos bancarios. Compra cuando los niños están en el colegio. Elegit tu champú. Reproches, broncas, resentimientos, discusiones. " Volvamos a empezar". Piedad. Compasión. Ojos tristes y labios nostalgicos. " Los niños en la cama a las 9". Besos antes de ir a trabajar. " No que nos pueden oir los niños". " No has bebido ya suficiente." Chino los viernes. Pizza los sábados. " No saltes que se rompe el somier. Despedidas. Viajes de negocio. Reunión a las 7. Llorar si no es de alegría. " No intentes cambiarme".